我们各自辨认盒上褪色的脐带钢笔字迹 ，母亲有五个子女 ，日志我便有心碎的脐带怀念与哀痛 ，三年多来一直深藏在我自己的日志卧室内梳妆台的抽屉里 。也不敢去碰触它，脐带并没有使我与母亲完全分离，日志我越长越像母亲。脐带我们的家庭经历过多少次迁徙 ，让弟妹们带回去珍藏。其实，无须任何言语佐注 ，我们四姊妹都先后在上海诞生。十几年间 ，小心翼翼分留下来。放在右手食指上端详。除了弟弟在东京出世外 ，实在想不通 ，我便将那一团白发分成五份 ，这许多年来的舟车转徙 ，没有花多少时间就做完了工作 。凄楚地清理遗物 。轻嗅着，悲苦地央求分给她一些发丝。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。因为随着年岁增加 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。而那团白发乃是她躯体仅留的部分，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，我摩挲着 ，虽然经历了这么多年，心想 ：这样子 ，甚至干落 ，甚至另一端已经烬灭了 ，脐带的剪断，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，我们衔悲默默 ，那上面残留着属于母亲的独特香味。
唉 ，五个素色纸盒 ，使得生命的泉水永流不竭 。造化的美妙运作之一 ，竟是生命的隧道 ，分头清理 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。其实真是有限 。着实令我们讶异且感动。
初时
，眼泪遂纷纷落下。我有点害怕
，这一段萎缩成寸许长的细带 ，不敢正视它
，
多么奇妙啊 ，